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« ÉPOUSER UNE FEMME INDIENNE,
C’EST COMME ÉPOUSER UNE COMMUNAUTÉ ENTIÈRE... ».
NOUVELLES PERSPECTIVES FÉMININES
DANS UNE VILLE DU HAUT RIO NEGRO
Cristiane LASMAR *
Dans les communautés indigènes patrilinéaires et virilocales du rio Uaupés (affluent du
rio Negro, Nord-Ouest amazonien), l’ambiguïté de la position des femmes est un trait
constitutif de leur expérience sociale, tandis que l’expérience sociale masculine est
centrée sur la notion d’« appartenance ». Dans cet article, nous examinons les change-
ments, survenus dans la vie des femmes du rio Uaupés, liés à leur déplacement vers la
ville de São Gabriel da Cachœira, principal centre urbain de la région. En axant notre
étude plus particulièrement sur le cas des femmes qui ont épousé des hommes blancs de
la ville, nous aborderons la relation entre le statut élevé que ces femmes acquièrent en
tant que propriétaires et donneuses de biens industrialisés, les transformations dans la
politique de genre et l’émergence de nouvelles subjectivités féminines dans la ville.
[Mots-clés : Nord-Ouest de l’Amazonie, groupes indigènes, genre, relations avec les
Blancs, urbanisation.]
To marry an indigenous woman is like marrying a whole community : new feminine
perspectives in a town of Upper Rio Negro. Among the patrilineal and virilocal
indigenous communities of the Uaupés river, the « displaced » position of women
is an essential constituent of female social experience, while male experience is centred
on the notion of « belonging ». This article aims to describe and analyze changes in
the position of women when they move to the city of São Gabriel da Cachœira,
the main urban center in the region. By focusing especially on those women who
marry Whites in an urban context, we discuss the relationship between the high status
they acquire as owners and donors of goods, the transformations in the policy
of gender, and the emergence of new female subjectivities in the city. [Key words:
North-West Amazon, Uaupés River, gender, relations between Indians and Whites,
urbanization.]
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Casar com uma mulher indígena é como casar com uma comunidade inteira: novas
perspectivas femininas em uma cidade do alto rio Negro. Nas comunidades indígenas
virilocais e patrilineares do rio Uaupés (afluente do Rio Negro, Noroeste Amazônico),
a posição ambígua é um traço constitutivo da experiência social feminina. A experiên-
cia masculina, por sua vez, é centrada na noção de « pertencimento ». O objetivo deste
artigo é descrever e analisar as mudanças ocorridas na posição das mulheres quando
elas se mudam para a cidade de São Gabriel da Cachœira, principal pólo urbano da
região. Focalisando sobretudo o caso daquelas mulheres que se casam com brancos no
contexto urbano, abordaremos as relações entre o alto status que adquirem como donas
e doadoras de mercadorias, as transformações na política de gênero, e a emergência
de novas subjetividades femininas na cidade. [Palavras chaves: Noroeste amazônico,
grupos indígenas do rio Uaupés, gênero, relações entre índios e brancos, urbanização.]
Dans les communautés indigènes patrilinéaires et virilocales du rio Uaupés
(affluent du rio Negro, Nord-Ouest amazonien), l’ambiguïté de la position des
femmes est un trait constitutif de leur expérience sociale, tandis que celle des
hommes se caractérise par la notion d’« appartenance ». Dans cet article, nous
allons examiner les changements survenus dans la vie des femmes du rio Uaupés
après qu’elles se sont rendues dans la ville de São Gabriel da Cachœira, principal
centre urbain de la région. Nous nous concentrerons surtout sur le cas de celles
qui se sont mariées en ville avec des hommes blancs. En tant que propriétaires
de marchandises, celles-ci remplissent un rôle important dans le processus
d’établissement des parents nouvellement arrivés en ville. Mon hypothèse
est qu’en créant autour d’elles une nouvelle situation qui peut être caractérisée
comme étant cognatique et uxorilocale, elles parviennent à transformer leur
position sociale.
Nous commencerons par décrire la socio-cosmologie des groupes du rio
Uaupés, dans ses rapports avec les thèmes du genre et des marchandises. Ensuite,
nous analyserons les données relatives à la ville de São Gabriel.
RELATIONS DE GENRE DANS LE RIO UAUPÉS
Dans les groupes du rio Uaupés, la différence de genre possède un rendement
socio-cosmologique particulièrement important alors que, dans d’autres régions
ethnographiques des Basses Terres de l’Amérique du Sud, elle semble être englo-
bée dans d’autres catégories plus centrales (Descola 2001 ; Fisher 2001). On peut
noter, tant dans les récits des voyageurs que dans les descriptions ethnographi-
ques modernes (Goldman 1963, 2004 ; S. Hugh-Jones 1979 ; C. Hugh-Jones
1979 ; Jackson 1983 ; Chernela 1993), sa grande pertinence dans les principes qui
organisent la vie sociale et le cosmos. Dans un livre posthume sur la pensée cubeo,
Goldman (2004, p. 391) met en évidence l’association entre genre et formes
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distinctes de pouvoir et d’agentivité, et affirme que « each gender differs from the
other by its rootness in a different sphere » 1.
Le rendement de la distinction des genres dans le Uaupés tient une place
centrale dans l’organisation sociale et dans quelques thèmes mythologiques.
Avant d’entrer dans le vif du sujet, décrivons brièvement les unités sociales du
Uaupés et leur manière d’entrer en relation. Ces unités ont été constituées à partir
d’un système de descendance patrilinéaire dont l’origine remonte au temps de la
création de l’humanité, plus précisément pendant le voyage vers l’amont d’un
serpent géant, communément appelé la « pirogue de la fermentation ». Le
serpent-pirogue contient en lui la pré-humanité ; cette dernière, tout au long
du parcours, passe par une série de transformations et acquiert, finalement,
la forme humaine que l’on connaît. Venu de l’est, du Lac de lait (Õpekõ-Ditara) 2,
le serpent ancestral remonte le rio Negro, le Uaupés et, lorsqu’il atteint
les sources, il inverse son orientation. En vomissant ou en sectionnant son
corps, il crée les ancêtres des unités parfois appelées dans la littérature
« groupes exogames » (C. Hugh-Jones 1979 ; S. Hugh-Jones 1979), « groupes
linguistiques » (Jackson 1983) ou, encore, dans le langage courant de la politique
indigéniste, « groupes ethniques ».
Une fois tous les groupes créés et leurs territoires primordiaux déterminés,
chaque ancêtre reçoit son patrimoine du démiurge. Ce patrimoine est constitué
d’une langue, d’objets rituels, du droit de fabriquer certains items de la culture
matérielle spécialisée et d’un complexe de biens symboliques comprenant les
noms, les mythes, les prières chamaniques et les chants. Autrement dit, durant cet
épisode, il s’est produit une transformation graduelle, allant d’un état de pré-
humanité à celui d’humanité, avec des êtres humains ayant une identité sociale
marquée par l’appartenance à un groupe exogame 3. Les divers groupes exogames
du Uaupés ont un système d’échanges matrimoniaux et de biens matériels auquel
participent également des groupes arawak. À l’intérieur de chaque groupe exo-
game, il existe une division en segments claniques, appelés « sibs » dans la
littérature. Les relations entre les sibs sont fondées sur la hiérarchie instituée à
partir de l’ordre de sortie de leurs ancêtres respectifs de l’intérieur du corps du
serpent. Les sibs de la tête ont été les premiers à surgir et ceux de la queue,
les derniers.
Les relations entre les groupes exogames, partenaires dans l’échange matri-
monial, sont éminemment égalitaires et fondées sur un modèle de sociabilité qui
a pour principe la réciprocité entre entités qualitativement différentes. Les rela-
tions entre sibs ne se rapportent pas à des différences qualitatives, mais bien
quantitatives en termes de participation à ou de proximité de la source ancestrale
du pouvoir. Ce qui différencie les sibs de la tête de ceux de la queue est le degré
d’identification au tout. La tête décide, organise et parle pour le corps (Chernela
1993, pp. 126-127). En d’autres termes, les groupes exogames entretiennent des
relations horizontales, alors que les segments claniques vont de pair avec des
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relations verticales. Cela conduit à des implications importantes dans les rapports
de genre, comme nous le verrons par la suite.
La composition des groupes locaux provient de la combinaison de deux
principes de base : exogamie matrimoniale et résidence virilocale. Les commu-
nautés sont idéalement formées par un groupe d’hommes agnatiquement liés
¢ c’est-à-dire membres du même sib (clan) ¢, leurs sœurs célibataires, leurs
épouses (étrangères) et leurs enfants. Le groupe agnatique qui est à la base de la
communauté locale occupe une place spécifique dans la hiérarchie des sibs ; ses
membres se marient, idéalement, avec des femmes qui appartiennent à un sib d’un
autre groupe exogamique, situé au même niveau hiérarchique (Chernela 1983).
Ainsi, le destin des femmes est de quitter le groupe auquel elles appartiennent par
la naissance pour devenir, une fois mariées, étrangères dans la communauté où
elles vivent 4.
Les hommes, de leur côté, appartiennent toute leur vie à leur communauté
d’origine, à laquelle ils sont fortement associés. Ils détiennent des prérogatives qui
les rendent capables de récréer rituellement l’ordre mythique, ainsi que de détenir
le patrimoine ésotérique du sib, comme la mythologie de l’origine et les prières
chamaniques. Ils possèdent aussi des droits exclusifs d’accès aux objets cérémo-
niels, ce qui leur permet de contrôler collectivement le processus de reproduction
symbolique du groupe agnatique à chaque génération. Ces objets sont utilisés lors
des cérémonies où se célèbre la connexion avec les ancêtres.
Les privilèges masculins s’ancrent dans l’idée qu’il existe une plus grande
proximité entre les hommes et le monde des ancêtres, source de vie et de régénéra-
tion spirituelle (Hugh-Jones 1977, p. 214). C’est au cours des rituels d’initiation
masculine que les liens avec le plan mythico-sacré s’affirment et sont actualisés 5.
Durant ces rituels, les hommes jouent des flûtes sacrées que les femmes n’ont pas le
droit de voir et portent des parures de plumes qu’elles n’ont pas le droit de toucher.
Dans un autre travail, j’ai suggéré que l’un des sens du rituel des flûtes est de
marquer l’idée d’extériorité des femmes qui résident dans la communauté : dans
le cas des épouses, en réaffirmant leur altérité et l’altérité du groupe auquel elles
appartiennent ; dans le cas des sœurs, en réaffirmant l’altérité du groupe auquel
elles s’uniront à l’occasion du mariage (Lasmar 2002 ; 2005). Cela explique
pourquoi, à certains moments cruciaux du rituel, elles doivent rester éloignées,
voire être invisibles, de ceux qui se trouvent au centre de la scène liturgique. En
réalité, les femmes s’impliquent directement dans le rituel dès la phase des
préparatifs, mais l’alternance entre des moments d’absence et de présence fémi-
nine est la condition et le principe structurant de la cérémonie. Dans un registre
sociologique, on peut donc dire qu’en insistant sur l’extériorité féminine, le
groupe réaffirme son identité face aux groupes affins. Ce point est, à mon sens,
fondamental, dans la mesure où il éclaire la dialectique de l’identification et de la
différenciation qui parcourt toute l’activité rituelle dans le rio Uaupés et trouve sa
consécration dans l’opposition hommes/femmes.
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Il est toutefois possible de suivre une autre voie analytique, si l’on déplace
notre centre d’intérêt du contexte des relations entre les groupes vers le symbo-
lisme androgyne qui imprègne la liturgie (Hugh-Jones 2001) et qui accentue l’idée
de complémentarité entre les sexes. Dans ce deuxième registre, les rituels semblent
mettre en relation les deux aspects de la continuité sociale du Uaupés dont a parlé
C. Hugh-Jones (1979). On trouve, d’un côté, les processus reliés à la créativité
masculine ¢ directe, linéaire, spirituelle ¢, de l’autre, ceux reliés à la créativité
féminine ¢ indirecte, cyclique, matérielle. L’oscillation entre moments de pré-
sence et d’absence des femmes durant le rituel des flûtes peut être comprise
comme une référence à la physiologie féminine et au mode spécifique de contri-
bution des femmes à la reproduction des communautés où elles vivent. Ce point
sera approfondi par la suite.
Revenons à la question des prérogatives des hommes. Ce que j’appelle une
plus grande « agentivité spirituelle » masculine, et que Goldman (2004, p. 385)
définit en terme de « précédence » ou de « priorité », se déroule sur le terrain des
relations cosmopolitiques. Les hommes sont les légitimes représentants de la
communauté, aussi bien en ce qui concerne les relations politico-rituelles internes
et verticales, que dans les relations horizontales avec les autres groupes indiens et
avec les Blancs. Dans les deux contextes, les femmes occupent une position
ambiguë, décentrée. Leur rayon d’action immédiat coïncide avec les domaines les
plus informels de la vie quotidienne, où se joue le processus de production et
reproduction des corps humains. La gestation et le soin des enfants, la production
et la préparation des aliments, sont des activités conçues comme étant essentiel-
lement féminines.
L’association des hommes et des femmes à des sphères « agentives » distinctes
devient immédiatement visible lorsque nous comparons, par exemple, les rituels
d’initiation des deux sexes. Si les rituels d’initiation masculine insistent sur la
connexion verticale avec le monde des ancêtres et, par conséquent, sur les
différences entre les groupes, les rituels d’initiation féminine, à l’occasion de la
première menstruation, abordent l’association intime entre le travail productif
quotidien et la condition maternelle. Durant la période de réclusion à laquelle la
jeune fille est soumise au moment de son initiation, de grands soins sont apportés
afin de préserver sa santé et pour qu’elle incorpore une perspective qui lui
permette de se concevoir avant tout comme mère d’enfants et de plantations, rôle
qui sera joué à l’extérieur du groupe.
Au-delà du domaine rituel, le lien étroit entre l’identité féminine et certaines
capacités productives et reproductives spécifiques est mis en évidence dans la
mythologie où la menstruation, en tant que puissance créative, apparaît comme
l’équivalent féminin des instruments sacrés, à savoir les flûtes pendant l’initiation
masculine (S. Hugh Jones 1979 ; 2009, p. 11). Dans le mythe du vol de ces flûtes,
les femmes s’approprient ces instruments et les utilisent rituellement. Tant que les
femmes sont en possession des flûtes, les hommes deviennent comme des femmes.
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Ils ont des menstruations et cultivent le manioc, jusqu’à ce que l’ordre des choses
soit nouvellement rétabli par une autre série d’événements (S. Hugh-Jones 1979,
p. 127) que nous aurons l’opportunité d’analyser plus loin.
La présence des femmes étrangères est cruciale pour le processus de produc-
tion des personnes et de reproduction de la communauté, et le maintien d’un état
d’harmonie dépend dans une large mesure de la posture qu’elles assument. On
peut dire que la possibilité d’atteindre l’objectif d’une bonne cohabitation com-
munautaire (Overing 1991) est, dans la pratique, fonction de l’action positive et
coopérative des femmes mariées, bien que l’image d’épouse étrangère soit consi-
dérée comme un élément potentiellement antisocial (Chernela 1983).
Dans son analyse de la disposition architectonique de la maloca barasana,
C. Hugh-Jones (1979) montrait déjà qu’aux femmes (célibataires ou mariées)
était alloué l’espace le plus périphérique de la maison, et aux hommes, représen-
tants du sib, l’espace du centre. Cette structuration peut être vue comme une
formulation condensée de la différence entre la position des hommes et celle des
femmes dans l’espace de la communauté. Il faut ici insister sur deux points. Le
premier est que, dans le Uaupés, même les femmes du sib sont, dans un certain
sens, conçues comme Autres. Le second est que les épouses et les sœurs ne sont pas
Autres de la même manière.
Observons d’abord le statut des femmes mariées. Avant tout, notons qu’il est
impossible d’obliger une femme à rester mariée si elle ne le souhaite pas. Rien ne
serait plus éloigné de la réalité que d’imaginer les femmes comme de simples
objets d’échange au service d’une stratégie politique des hommes. Toutefois, cela
fait sens de supposer que l’état marital serait plus attractif pour les hommes que
pour les femmes. En effet, pour elles, en plus d’impliquer une augmentation
considérable de la charge de travail ainsi qu’une responsabilité permanente et
quotidienne de nourrir le mari et les enfants, le mariage produit chez les femmes
un inconfort affectif dû au fait de devoir se séparer de ses parents.
Une sensation généralisée de déracinement est exprimée lors des conversa-
tions quotidiennes et dans certains chants rituels féminins, dont les textes impro-
visés font régulièrement référence au fait que les femmes ne sont pas au bon
endroit. Ces chants font partie intégrante de la structure liturgique des cérémo-
nies de don qui célèbrent la rencontre festive de deux communautés. Au moyen de
ces chants, produits de manière libre et de composition personnelle, les femmes
ont l’habitude d’exprimer leur perspective décentrée (Chernela 2003).
[...] Nous souffrons. Nous sommes nées pour rester auprès de nos parents. Nous
sommes nées pour souffrir ainsi. Ma petite sœur, comme nous souffrons ! Seules
les femmes Tariana passent par une telle tristesse. Attachées aux lieux, pleines de
souffrances. (Chernela 1993, pp. 77-78) 6
Comme je suis femme, je vis perdue par ici, je vis perdue par ici. Si j’étais un homme, je
vivrais sur les terres de mon père, transformée en pilier je serai. (Piedade 1997, p. 86)
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Par ailleurs, une caractéristique marquante de la micro-politique des sexes
dans le Uaupés est justement l’autonomie substantielle dont jouissent les femmes
mariées. La relation entre époux est à caractère égalitaire et coopératif. Elle
reproduit les relations horizontales entre les groupes partenaires de l’échange
matrimonial. De plus, le fort degré de spécialisation et d’investissement qui
entoure les activités exécutées exclusivement par les femmes, tout comme l’impor-
tance des produits du jardin dans le quotidien de la famille nucléaire et de la
communauté, permettent aux épouses d’utiliser leur capacité de travail pour
affirmer leur position face à leur mari et à ses agnats.
Observons maintenant la position des femmes célibataires. Si la position des
épouses est ambiguë par le fait d’appartenir à des groupes affins, que dire des
sœurs ? Car, comme cela a été dit avant, si leur position est aussi ambiguë, ce n’est
ni de la même manière, ni pour les mêmes raisons. Qu’est-ce qui diffère entre la
position des femmes célibataires et celles des femmes mariées ?
Dans le rio Uaupés, la dynamique de la relation entre les groupes se développe
selon deux processus distincts (Hugh-Jones 1993). Le premier différencie les
groupes agnatiques entre eux par la connexion verticale de chacun avec ses
ancêtres respectifs. Il s’actualise par la transmission patrilinéaire de noms céré-
moniels (provenant de la deuxième génération ascendante) et par la réaffirmation
rituelle périodique des liens avec le monde ancestral. À travers la possession d’un
nom/âme provenant de la généalogie du sib, l’appartenance d’un individu à un
groupe devient effective. Les femmes mariées possèdent des noms provenant
d’autres groupes exogamiques, partageant d’autres essences spirituelles. De cette
façon, elles seront toujours affines. Les sœurs, en revanche, seront toujours,
catégoriquement, consanguines. L’identité spirituelle avec les agnats est préservée
tout au long de la vie et jamais elles ne cessent d’appartenir au groupe dans lequel
elles sont nées et au moyen duquel elles peuvent tracer leur connexion spirituelle
avec le monde mythique.
Le second processus a à voir avec les aspects quotidiens de la vie communau-
taire, c’est-à-dire avec sa dimension cognatique. Du fait de la corésidence, de la
cohabitation journalière et du partage des aliments, les épouses étrangères sont
attirées au-dedans. En termes de rituel, ce processus est exprimé dans les cérémo-
nies de don qui ont déjà été mentionnées ici et qui célèbrent les relations entre
deux groupes alliés (Hugh-Jones 1993). Dans ce registre, où ce qui est en jeu est un
mouvement d’identification d’entités auparavant conçues comme différentes, le
destin de l’épouse est de s’apparenter. La sœur, de son côté, parcourt une
trajectoire inverse. Plus ou moins tard, elle quitte sa communauté pour habiter
avec un groupe étranger, avec lequel elle va vivre et pour lequel elle aura des
enfants. Le destin de la sœur est de se dés-apparenter.
On peut dire qu’il y a deux défis dans la vie communautaire du Uaupés : d’un
côté, l’assimilation productive de l’extérieur, avec comme visée la production et la
reproduction de la communauté ; de l’autre, la réactualisation périodique du lien
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entre les membres du sib et la source de pouvoir ancestral, de manière à ce que
l’éloignement différentiel entre les groupes affins puisse être réitéré en perma-
nence. La tension de la relation entre intérieur et extérieur ¢ ou entre identité et
différence ¢ retombe toujours sur les femmes, qu’elles soient sœurs ou épouses.
Cependant, alors que la vie quotidienne se charge d’effacer d’une certaine
manière la différence entre mari et femme, pour que la communauté existe et que
le processus de parenté suive son cours, il est nécessaire que la sœur s’en aille.
L’épouse est une partie de l’Autre que la communauté incorpore ; la sœur est une
partie de soi dont le sib doit se séparer.
Tout ce que je viens d’exposer me permet de suggérer que les relations entre
germains de sexes opposés confèrent au système de genre du Uaupés une inflexion
asymétrique 7. Tout se passe comme si les femmes possédaient un statut secon-
daire en tant que membres du sib. Cela est à rapprocher du fait que les relations du
sib avec le monde ancestral s’actualisent dans le cadre de la socialité conçue
comme unisexuelle/masculine, à laquelle les femmes participent seulement de
manière tangentielle et ambiguë (Shapiro 1987). En analysant les dynamiques de
prestige dans une communauté du rio Uaupés, j’ai constaté que les individus
appartenant aux sibs de statuts inférieurs se montraient plus perméables à des
modèles alternatifs d’obtention de prestige qui entrent en conflit avec le système
traditionnel de descendance et de hiérarchie (Lasmar 2005, chap. 1 et conclu-
sion). Dans ce même esprit, il est possible de remarquer que l’asymétrie entre
germains de sexes opposés confère au système de genre du rio Uaupés un
potentiel considérable d’instabilité. Il n’est, du reste, pas surprenant que le thème
de la sœur qui devient Autre reçoive un traitement mythologique particulier.
LA MYTHOLOGIE DES SŒURS : DES OBJETS ET DES CAPACITÉS
J’ai déjà fait référence au mythe du vol des flûtes sacrées par les femmes et à
leur réappropriation postérieure par les hommes. Dans la suite de ce récit, il est
expliqué que les trois femmes qui ont volé les flûtes sont les sœurs de leur légitime
détenteur, et non leurs épouses. Cela fait entièrement sens. En effet, les flûtes
sacrées étant la propriété du sib, ce n’est donc qu’en tant que sœur qu’une femme
pourrait, virtuellement, réclamer le droit de se les approprier.
Dans la version tukano collectée et analysée par Andrello (2006, p. 364), les
choses se passent de la manière suivante : après avoir récupéré les flûtes volées par
les trois femmes, leur frère les violente et les chasse. Deux d’entre elles se repentent
de ce qu’elles ont fait et pardonnent la violence de leur frère. Elles partent en
direction du Lac de lait (à l’est), où elles se consacrent à la production de
marchandises ¢ principalement des vêtements ¢ afin de les envoyer aux hommes.
La troisième sœur, encore blessée, part en direction du haut Uaupés (à l’ouest),
où elle va habiter un lac fréquenté par des oiseaux migrateurs qui y laissent les
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plumes de leurs queues à l’époque de la mue. Son nom, Amó, renvoie aux
processus de transformation (métamorphose de la chrysalide en papillon, mue,
menstruation) (Andrello 2006, p. 368 ; Hugh-Jones 2009). Dans la version pré-
sentée par Hugh-Jones (ibid.), Amó est décrite comme la maîtresse (mistress)
des ornements cérémoniels, alors que les deux autres sœurs créent des vêtements
à partir de ces mêmes ornements. Il est important de rappeler qu’en temps
ordinaire, les femmes ne peuvent pas toucher les ornements cérémoniels. Ils sont
fabriqués et utilisés par les hommes dans les rituels.
Comme l’a suggéré Andrello (2006, p. 268), il y a dans le récit une association
entre les plumes des oiseaux et les habits fabriqués par les sœurs repenties,
association qui attribuerait à ce type spécifique d’objet un statut particulier : « les
marchandises apparaissent comme des capacités objectivées » (ibid., p. 369). Il
me semble que le repentir des deux sœurs face à l’absence de repentir de Amó est
loin d’être un détail trivial. Les deux sœurs vont transformer les parures de
plumes en biens qui « objectivent » les capacités des Blancs, alors que Amó reste
liée aux objets qui, comme les flûtes sacrées, renvoient à la capacité indigène de
subjectivation. D’une certaine façon, même si elle a perdu la bataille, Amó peut
encore être vue comme une concurrente du frère.
Concentrons-nous sur les deux formulations générales que le mythe referme.
D’un côté, le récit suggère une association entre les habits et les ornements
cérémoniels en tant qu’instruments de transformation. De l’autre, il propose une
double association pour les femmes, en tant que sœurs, d’une part, avec les
Indiens et les plumes d’oiseaux, à l’ouest, d’autre part, avec les Blancs et les
marchandises, à l’est. Afin de mieux comprendre les significations comprises
dans la formulation mythique, arrêtons-nous sur le thème des objets qui,
dans le Uaupés, sont investis, selon les Indiens, de capacités de transformation
importantes.
Les récits sur la différenciation des Indiens et des Blancs dans le Uaupés nous
renvoient immédiatement à la thématique du mauvais choix qui est récurrente
dans de nombreux mythes amérindiens (Wilbert 1978, pp. 126-148 ; Fausto 2002,
p. 71). Dans l’épisode classique, le démiurge met à la disposition de l’ancêtre deux
catégories d’objets. L’ancêtre des Blancs choisit l’arme à feu et les marchandises,
les ancêtres des Indiens préfèrent l’arc et les ornements cérémoniels. Dans certai-
nes versions du mythe, une fois qu’il a pris l’arme à feu, l’ancêtre des Blancs,
incapable de se contenir, tire sur le sol. Pour punir cette démonstration d’impul-
sivité, le démiurge le chasse et l’oblige à faire le voyage de retour vers l’est. C’est
pourquoi les Indiens et les Blancs ont des parcours existentiels différents et
moralement divergents (Hugh-Jones 1988, p. 146). Cependant, même s’il valorise
l’éthique indigène et communautaire de la maîtrise de soi, le récit suggère expli-
citement que les ancêtres des Indiens ont fait un mauvais choix.
En plus de justifier leur choix de la guerre, le caractère agressif et téméraire de
l’ancêtre des Blancs permet également à ce dernier de devancer les ancêtres des
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Indiens dans d’autres défis. Dans la version barasana analysée par Hugh-Jones
(1988), le démiurge donne à chacun une calebasse contenant de l’ipadu
(Erythroxylum cataractum ou coca) mélangé à de la cire d’abeille. Les ancêtres des
Indiens hésitent à faire n’importe quoi, voire à s’approcher de la calebasse, tandis
que l’ancêtre des Blancs mange rapidement. Associée à l’immortalité, la calebasse
de cire d’abeille remplit un rôle crucial dans les rituels de contact avec le monde
ancestral (S. Hugh-Jones 1979, pp. 163-192). Ainsi, l’ancêtre des Blancs se serait
approprié une source importante de pouvoir chamanique.
Le thème de l’association des Blancs à des capacités chamaniques supérieures
occupe une place importante dans les récits sur l’origine de l’humanité. Avant le
grand voyage, la pré-humanité vivait dans le Lac de lait sous forme de wa’î masa
ou « personne-poisson » : il s’agit d’êtres aquatiques de toutes les espèces et de
toutes les tailles dont le statut ontologique fournit un bon exemple du perspecti-
visme amérindien (Viveiros de Castro 1996). Cependant, seule une partie de ces
êtres est sortie du serpent-pirogue pour être transformée en humains. Comme les
wa’î masa ont gardé un corps de poisson, ils jalousent les humains et leur envoient
des maladies. Le pouvoir des wa’î masa est dû à leur uuró, mot qui désigne la
puissance transformative intrinsèque à la parole et/ou à la pensée du chamane.
Dans le mythe, les Blancs, après avoir été expulsés par le démiurge, sont retournés
au Lac de lait. Cela explique le fait qu’ils possèdent un uuró particulièrement
intense, lequel est à l’origine de leurs richesses et de leur pouvoir. On peut le voir
dans un certain nombre de leurs capacités, comme celles de se reproduire rapide-
ment, de propager et de guérir des maladies et, surtout, de fabriquer des objets à
grande échelle (Buchillet 1995).
L’image d’un monde peuplé par des objets dotés de capacités de transforma-
tion n’est pas un thème nouveau dans la littérature des groupes du rio Uaupés
(S. Hugh-Jones 1979, 1988, 1993 ; Buchillet 1995). Déjà, dans un article de 1993,
S. Hugh-Jones a analysé la place occupée par ces objets dans le système social du
Uaupés. Cet auteur a suggéré que « posséder ces objets, c’est faire partie du
monde d’où ils proviennent et s’approprier en partie la puissance transformative
qui est utilisée pour les fabriquer » (ibid., p. 58). Tout comme la connaissance
scolaire (Lasmar 2009) et les noms chrétiens (Hugh-Jones 2002 ; Andrello 2006),
les marchandises étaient pour les Blancs ce que les instruments sacrés et les
ornements cérémoniels étaient pour les Indiens : il s’agit d’éléments de richesse,
qui confèrent des capacités spécifiques de subjectivation.
À la lumière de ce système, dans lequel l’accumulation d’objets est en étroite
relation avec l’accumulation de positions et de perspectives, nous pouvons déjà
entrevoir pourquoi les marchandises sont à la base de la création de nouveaux
liens dans des contextes tels que la ville.
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DE LA COMMUNAUTÉ À LA VILLE
Ancien territoire des Indiens Baré, la ville de São Gabriel da Cachœira, siège
du município du même nom, se trouve à 853 km de Manaus, dans une région
entourée de petites chaînes de montagnes qui est à l’origine de plusieurs référen-
ces mythologiques pour les groupes indigènes.
Depuis 1759, avec l’implantation d’un fort militaire, le territoire où se trouve
la ville a été le théâtre de divers programmes d’occupation stratégique de la part
des Blancs ¢ agents coloniaux séculiers et missionnaires. De façon générale,
durant une longue période, les Blancs ont développé et entretenu des relations
avec la population indigène pour tirer profit de sa force de travail. La mémoire
collective indigène est peuplée d’épisodes de « réduction » et de « descentes »
forcées, du système des dettes perpétuelles avec les patrons et de l’intolérance
cléricale envers les coutumes indigènes (Wright 1991, 1992 ; Meira 1994, 1996).
Toutefois, durant ces trente dernières années, on assiste à une réorganisation
politique parmi les peuples du haut rio Negro. Ces derniers ont commencé à lutter
pour la démarcation de leur territoire et pour le droit à la préservation de leur
culture qui avait été systématiquement attaquée par les salésiens durant les
premières décennies du e siècle. De même, durant cette période, la ville de São
Gabriel est passée par un processus accéléré d’urbanisation et de croissance
démographique. Je ne vais pas ici m’attarder sur ce processus, déjà abondamment
décrit dans d’autres travaux (Santos 1988 ; Oliveira 1995 ; Lasmar 2005). Notons
juste que c’est à cette période qu’a eu lieu l’arrivée des peões, travailleurs pauvres,
qui ont établi des relations étroites de cohabitation avec les Indiens et qui se sont,
pour certains, mariés avec leurs femmes. À la même époque, sont également
arrivés les premiers militaires qui avaient pour mission de servir dans les
bataillons de frontière de l’armée brésilienne. Les militaires sont actuellement
les partenaires préférés des femmes de São Gabriel pour les relations sexuelles
et le mariage.
Actuellement, il y a près de 15 000 habitants à São Gabriel, dont 80 % se
considèrent comme indigènes. Une bonne partie de la population (approximati-
vement 44 %) est originaire des communautés situées dans les cinq terres indigè-
nes qui entourent la ville (ISA-Instituto Socioambiental 2005). Les principales
motivations alléguées par la population indigène des communautés pour le
déménagement en contexte urbain sont la recherche de l’éducation scolaire et
d’un travail rémunéré, deux motifs qui nécessitent des relations avec les Blancs.
Comme je l’ai démontré dans un autre travail (Lasmar 2005), le mouvement de la
population du rio Uaupés en direction de la ville n’acquiert tout son sens qu’à la
lumière des conceptions cosmologiques des Indiens à propos des Blancs et de
leurs capacités. L’école, les marchandises et la médecine occidentales doivent être
entendues comme une synthèse de ces capacités, lesquelles peuvent être, d’après
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les Indiens, expérimentées et intégrées de manière plus immédiate en contexte
urbain (ibid.).
La population de São Gabriel présente, aujourd’hui, une configuration
sociale complexe. Sur une échelle d’insertion à un mode de vie typiquement
urbain, les deux extrêmes seraient représentés, d’un côté, par les familles indien-
nes avec une rente monétaire qui leur permet de maintenir les enfants à l’école
sans difficulté et d’acquérir les marchandises dont ils ressentent la nécessité, de
l’autre côté, par les familles sans rente monétaire ou avec une rente qui ne suffit
pas à atteindre les exigences minimales de la vie en ville. Pour ces dernières, le fait
de s’installer chez des parents et d’obtenir d’eux l’autorisation de cultiver un
terrain de leur propriété dans la région périurbaine est une stratégie commune de
survie durant les premiers temps de résidence en ville (Eloy et Lasmar 2008) 8.
TRANSFORMATION DU MODE DE VIE
Les habitants de São Gabriel expriment généralement la différence entre la vie
dans la communauté et la vie en ville en des termes de distinction ontologique
primordiale entre Indiens et Blancs. Cette distinction trouve un fondement dans
la mythologie des origines, plus précisément au moment où se fait la différencia-
tion entre les Indiens et les Blancs et où ces derniers donnent les premiers signes
de leur tempérament agressif et audacieux. En conformité avec l’éthos pacifique
et modéré des Indiens, la vie communautaire aurait pour principale caractéristi-
que la valorisation de la parenté, du partage et du bien commun. En ville, en
revanche, les désirs et les objectifs deviennent individualisés et la compétition
représente la règle. Communauté et ville renverraient, de ce fait, à deux modes de
vie différents, qui traduiraient des philosophies sociales distinctes.
De plus, pour les Indiens de São Gabriel, certains d’entre eux sont plus
proches du mode de vie blanc et d’autres du mode de vie indigène, soit dans la
communauté. Les femmes indigènes qui ont grandi en ville se sentent éloignées de
celles qui viennent d’y arriver parce qu’elles ont un mode de vie typiquement
urbain. Elles sont insérées dans le marché du travail et fréquentent les mêmes
lieux que les Blancs venant de l’extérieur. Sur l’échelle de différenciation du style
de vie par rapport au mode de vie blanc, ces femmes se considèrent comme
occupant une position intermédiaire : face à la femme blanche ou à la cabocla,
c’est-à-dire celle qui est née en ville, elles se considèrent comme indiennes alors
que, vis-à-vis de l’habitante de la communauté riveraine, elles se sentent blanches
ou moins indiennes. Remarquons toutefois que la tendance générale veut que l’on
se rapproche progressivement du mode de vie des Blancs, tendance qui peut être
vérifiée en comparant les générations au sein d’une même famille. Quelle que soit
la situation socioéconomique d’une famille, plus une personne est jeune, plus elle
s’éloigne du mode de vie de ses parents restés dans la communauté.
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Depuis le début de la migration intensive vers la ville, dans les années 1970, on
peut recenser deux générations de femmes indiennes nées ou élevées à São
Gabriel. Les femmes dont nous considérons la situation ici se répartissent en deux
groupes d’âge : l’un autour de 20 ans, l’autre autour de 40 ans. Celles de la
génération la plus âgée sont arrivées à São Gabriel toutes petites ; les autres, les
plus jeunes, sont nées en ville. Elles ont toutes un niveau d’enseignement secon-
daire et la plupart sont employées comme enseignantes, auxiliaires d’infirmerie
ou auxiliaires administratives. Les femmes nées à São Gabriel disent comprendre
la langue indienne de leurs parents, mais ne la parlent pas. Elles considèrent le
portugais comme leur langue d’origine. Celles qui sont arrivées à São Gabriel
encore enfants parlent parfaitement le portugais, mais considèrent la langue de
leurs parents comme leur langue d’origine, et c’est dans cette langue qu’elles
communiquent avec eux et le reste de leur famille.
Le type de travail exercé par une femme détermine, dans une large mesure, ses
trajets dans la ville et ses interactions sociales habituelles. Les femmes, qui
grandissent en ville et qui passent donc une bonne partie de leur enfance et
adolescence sur les bancs de l’école, connaissent, malgré tout, la valeur du travail
agricole qui peut être une source d’orgueil et d’estime. Ayant été à l’école, ces
femmes ont cependant des occupations professionnelles davantage liées à leur
niveau de scolarité. Pour cette raison, elles se sentent moins proches de leurs
mères et grand-mères qui ont grandi dans les communautés, que des femmes de
leur génération nouvellement arrivées en ville.
Les différenciations que les femmes de São Gabriel établissent entre elles et les
femmes qui viennent de quitter les communautés reposent sur des aspects physi-
ques. Les jeunes femmes nées à São Gabriel prétendent, par exemple, que ces
jeunes arrivantes ont les mains calleuses à cause du travail agricole et les cheveux
desséchés dus à une exposition continue au soleil, ce qui contraste avec leurs
mains douces et leurs cheveux soyeux (Lasmar 2005, pp. 186-187).
LE MARIAGE AVEC LE BLANC ET LES NOUVELLES CONFIGURATIONS
Dans le processus de transformation du mode de vie d’une femme, le mariage
avec un Blanc joue un rôle crucial 9. Il la rapproche plus radicalement du mode de
vie blanc, en créant un contexte favorable à de nouvelles réalisations et au
développement de nouveaux rôles (Lasmar 2005, pp. 182-188). Les Blancs qui
épousent des femmes indiennes appartiennent, en général, à deux catégories. Les
femmes qui ont actuellement environ 40 ans sont mariées principalement avec les
peões, ouvriers arrivés dans les années 1970. Les femmes plus jeunes ont tendance
à épouser les militaires de bas échelon de l’armée (caporaux ou sergents),
qui viennent d’une autre région, par vagues successives. Tous ces hommes ont
en commun le fait d’être à São Gabriel seuls, sans famille. Ce dernier point a
Lasmar         
87
des répercussions importantes pour les futures épouses indiennes, comme nous
allons le voir.
En termes de typologie, l’union avec un Blanc peut être considérée comme un
mariage distant, répondant à la nécessité d’élargir le réseau d’affinité d’une
famille pour faire face à cette nouvelle situation (Lasmar 2005, p. 108). Avoir une
fille mariée avec un Blanc facilite l’accès au monde de la ville. Mais, en réalité, les
unions entre femmes indigènes et hommes blancs ne s’insèrent pas dans une
structure d’alliance. En effet, il n’y a pas de modalités d’échange matrimonial
entre Indiens et Blancs en ville. Pour la sœur qui est donnée, on ne reçoit aucune
femme, ce que conduit les hommes indigènes à considérer que les Blancs sont en
train de « voler » leurs femmes. Au-delà de cette rupture dans le système
d’échange matrimonial, le mariage avec un Blanc introduit un autre type de
discontinuité dans la structure traditionnelle de l’alliance. Alors que cette struc-
ture prévoit le mariage entre des personnes de même statut social, c’est-à-dire de
même position dans la hiérarchie interne des groupes exogames (Chernela 1983),
le mariage avec un Blanc est une sorte d’union asymétrique, si l’on prend comme
référence le système social urbain. Je m’explique.
Si les femmes les plus adaptées à la vie urbaine ont tendance à se marier avec
des Blancs, leurs frères, qui possèdent un style de vie similaire au leur, doivent
chercher des partenaires et des épouses dans les familles récemment arrivées en
ville ou qui habitent des communautés riveraines, vu que les jeunes filles plus
urbanisées sont relativement indisponibles. Nous pourrions dire que la jeune fille
qui se marie avec un Blanc réalise une union « hypergamique », alors que son
frère aurait tendance à se marier avec une femme située dans les couches inférieu-
res de la classification sociale qui existe en ville et qui différencie les personnes en
fonction de leurs modes de vie.
Cette asymétrie à perspective matrimoniale est reproduite dans la génération
suivante (Lasmar 2005, p. 198). De ce fait, la préférence des femmes pour les
Blancs devient un motif de ressentiment pour les hommes, surtout pour les jeunes
célibataires. Pour les parents de la jeune fille, avoir un gendre blanc apporte
beaucoup d’avantages. Du fait de sa situation économique plus confortable, la
fille peut les approvisionner en biens durables, en marchandises, en médicaments.
En effet, l’accès aux biens industrialisés est une condition sine qua non pour
l’intégration d’une personne dans la vie urbaine. Les modalités d’accès aux
marchandises par l’intermédiaire d’une parente mariée avec un Blanc dépendent
des liens de parenté en cause. Elles vont du pur don à l’échange de services
agricoles ou domestiques (Eloy et Lasmar 2008). Le jour où elles reçoivent leur
salaire, les épouses des Blancs vont acheter des produits qui seront distribués
entre leurs parents. Dans certains cas, un grand nombre de parents peuvent en
bénéficier, y compris les frères qui, cependant, ne cessent pas de se sentir lésés par
le mariage de leur sœur. Généralement, ils sont contre une telle union, même
après la réalisation du mariage et la naissance des enfants du couple.
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Le gendre blanc a, en revanche, bonne presse auprès de sa belle-mère car elle
reconnaît que les prétendants indigènes ne pourraient pas donner un même
confort matériel suffisant à sa fille et à ses petits-enfants. Suivant l’opinion de la
mère, qui suscite presque toujours le consentement du père, les jeunes filles
envisagent leur avenir avec un Blanc, de sorte que la figure de l’affin non indien
devient une réalité dans la vie de nombreuses familles de São Gabriel. Dans la
population résidant en ville depuis plus d’une génération, ce type de mariage est
devenu un phénomène banal.
La maison de l’épouse d’un Blanc est une espèce de pont entre la communauté
et la ville. En entrant dans une famille indienne, le Blanc aide à modifier les
habitudes de ses beaux-parents ; simultanément, il s’identifie et se transforme
lui-même, en particulier en ce qui concerne l’assimilation de nouvelles habitudes
alimentaires et de nouvelles règles de l’étiquette sociale qui doivent être suivies
lors des interactions avec les parents de son épouse.
Lorsqu’on les interroge sur les raisons de la préférence pour les Blancs, les
jeunes filles nées en ville mettent en avant deux types d’arguments. Le premier est
que les jeunes hommes indigènes sont plus inhibés, ils ne savent pas séduire, ils ne
s’imposent pas, « même pas pour discuter ». Ce jugement est, d’une certaine
manière, confirmé par les hommes indigènes qui ont l’habitude de dire que les
Blancs ont plus de « tchatche » et, de ce fait, plus de succès quand il s’agit de
conquérir les femmes. Le second argument est que les Indiens boivent beaucoup
de cachaça (d’alcool) et sans mesure, ce qui les rend bagarreurs et désagréables
dans les fêtes, les boîtes de nuit. Cependant, ces arguments, présentés par
les femmes pour disqualifier les hommes indigènes en tant que partenaires
matrimoniaux potentiels, ne doivent pas nous faire imaginer que les unions avec
les Blancs leur paraissent plus satisfaisantes du point de vue de la relation
conjugale. En vérité, c’est précisément sur le plan des relations entre mari et
femme que ce type de mariage n’est pas habituellement vu par les femmes comme
une « bonne affaire ».
La structure de la relation conjugale dans le mariage avec un Blanc est très
distincte de celle qui caractérise les unions entre hommes et femmes indigènes,
dans le rio Uaupés. Dans la communauté riveraine, les femmes sont valorisées
grâce à l’importance de leurs capacités productives et reproductives. Elles ont
des moyens pour affirmer et défendre leurs points de vue sur les questions
qui affectent la vie conjugale et familiale. L’épouse d’un Blanc, de son côté,
possède des moyens plus réduits pour affirmer sa perspective. Du point de vue
économique, le mari dépend moins d’elle, qu’elle de lui. Cette plus grande
indépendance des maris blancs se retrouve au niveau sexuel et affectif. Les Blancs
de São Gabriel bénéficient d’un réseau de relations en ville, auquel l’épouse
indienne participe rarement.
À partir des témoignages de femmes mariées avec des Blancs depuis une
période d’une ou deux décennies, j’ai perçu un processus commun de développe-
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ment de la relation conjugale, caractérisé par un éloignement graduel entre les
conjoints. Après les premiers temps du mariage, avec le déclin de la passion
sexuelle, le mari devient plus distant et moins intégré à la routine de la maison. Il
peut alors commencer à fréquenter les bars de la ville en compagnie d’autres
femmes. Les escapades deviennent de plus en plus fréquentes et l’absence cons-
tante du mari refroidit la relation du couple. Insatisfaites par l’atmosphère
d’éloignement dont s’est imprégnée la relation, les femmes pensent souvent à se
séparer, mais dans la majorité des cas elles reculent, car elles craignent que les
enfants soient démunis ou que la famille étendue souffre de privation.
Si le mariage avec un Blanc n’est pas une bonne affaire du point de vue de la
relation conjugale, en quoi est-il bon pour ces femmes ? Pour comprendre la
préférence des femmes pour les Blancs, nous devons regarder de plus près le
système des relations qui détermine leurs possibilités agentives. Comprendre
l’expérience sociale de la femme mariée avec un Blanc implique de comprendre
aussi bien sa position en tant qu’épouse, que sa position dans le cercle des
relations qui irradie à partir de sa famille d’origine. En plus des bénéfices
économiques qui sont indiscutables, le mariage avec un Blanc offre à la femme la
possibilité de rester près de ses parents et de ses frères. Ainsi, au-delà du fait de
jouir d’une situation financière privilégiée qui lui permet d’aider les familiers,
l’épouse d’un Blanc n’est pas séparée d’eux, ni divisée entre ses engagements
vis-à-vis des consanguins et ceux dus aux affins. Au contraire, le rôle d’appui de la
famille transforme sa maison en un pôle de convergence pour les parents pater-
nels et maternels. Même dans les cas, plus rares, où la famille du mari habite à São
Gabriel, la tendance est que la femme continue à cohabiter au quotidien avec ses
propres parents. En ville, sa mère et son père passeront une bonne partie de leur
temps dans sa maison, s’occupant de leurs petits-enfants pendant qu’elle va
travailler ou faire des courses. C’est une source de réclamation fréquente de la
part des Blancs. Ils ont l’habitude de dire qu’« épouser une femme indienne, c’est
comme épouser une communauté entière ».
Enfin, une femme mariée avec un Blanc joue un rôle très important dans le
processus de fixation des parents en ville et dans la transformation de leur mode
de vie. En ce sens, on peut dire que ces mariages potentialisent la capacité agentive
des femmes en ce qui concerne les processus de production d’identité dans
l’espace de la famille étendue. Ces mariages opèrent une inversion radicale dans
l’asymétrie qui caractérisait les relations entre frères et sœurs dans le rio Uaupés.
Occupant une position stratégique dans le système social urbain, elles agissent
comme des liens entre les nouveaux venus des communautés riveraines ¢ qui
trouvent dans leur maison un point d’appui important ¢ et le monde des Blancs.
Il importe cependant d’éclaircir un point. Les formes de territorialité urbaine
favorisent l’atomisation des familles et, même si nous pouvons trouver quelques
bribes de rues habitées par des groupes agnatiques, la famille nucléaire devient
l’unité résidentielle de référence. Des recherches récentes à São Gabriel ont
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montré que, même dans le cas de couples indigènes déjà bien établis en ville,
la maison devient habituellement un point de référence pour les parents de la
femme (Santos 2008), plutôt que pour les parents du mari. Nous pouvons ainsi
dire qu’en ville il existe une tendance à la création de configurations uxori-
locales et cognatiques. Ainsi, bien que les femmes mariées avec les Blancs dispo-
sent de plus de ressources pour attirer les membres de la famille étendue, ce type
de mariage n’est pas une condition nécessaire pour la création de ces configura-
tions. En fait, si nous pouvons affirmer que le mariage avec le Blanc opère une
inversion radicale dans l’asymétrie entre frères et sœurs, c’est parce que l’avantage
pour l’épouse d’un Blanc face à ses frères ne provient pas exclusivement de la
condition économique privilégiée dont elle jouit et qui lui permet d’aider ses
parents et de les regrouper autour d’elle. En ville, il existe un autre champ d’action
dans lequel les femmes mariées avec des Blancs peuvent faire valoir une perspec-
tive distincte sur un processus de reproduction sociale. Il s’agit de la pratique,
assez polémique, de donner un nom cérémoniel aux enfants nés de leur union avec
des Blancs.
ENFANTS MÉLANGÉS
L’identité d’un enfant né d’une relation entre Indienne et Blanc est l’objet de
controverses à São Gabriel, donnant l’occasion d’une divergence d’opinion,
notamment, entre les femmes et les hommes. Initialement, les Indiens affirment
qu’aussi bien les enfants d’une femme indienne avec un homme blanc que
ceux d’un homme indien avec une femme blanche sont morégi, ce qui signifie
« mélangés ». Morégi est parfois traduit par caboclo, mais les informateurs ne
semblent pas très assurés quant à l’emploi de ce dernier terme en référence à
l’identité des enfants mélangés. L’inadéquation du terme caboclo pour rendre
compte de l’identité de ces enfants peut s’expliquer par les propres conceptions
indigènes du processus de reproduction de l’identité ethnique et, par extension,
de l’identité indigène.
Comme je l’ai expliqué dans un travail précédent (Lasmar 2005), en accord
avec la théorie de la personne dans les groupes du rio Uaupés, l’âme de l’enfant
¢ le souffle de vie, le principe vital ¢ lui est transmis entièrement par le père, au
moyen du nom cérémoniel qu’il reçoit quand il naît. C’est par l’octroi du
nom/âme de la généalogie du sib que devient effective l’appartenance au groupe
de descendance paternelle. En ce sens, la différence entre l’enfant d’une mère
indienne avec un père blanc et celui d’un père indien avec une mère blanche est
qu’en principe, le premier est privé du droit de porter un nom indigène. En
conséquence, même si les deux sont mélangés, seul le second pourrait être
considéré comme indien. Donc, dans ce registre, l’accès légitime à une âme
indienne est ce qui détermine l’identité d’Indien.
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En conformité avec le système de descendance patrilinéaire, le fils d’une
Indienne avec un Blanc est dit pekâsa morégi (« Blanc mélangé »), alors que le fils
d’un Indien avec une Blanche, cas très rare, est défini comme po’teríkihiö morégi
(« Indien mélangé »). Je suppose que le terme morégi fait ici office de qualifica-
teur, n’étant pas le point sémantique de la définition d’identité, ce qui expliquerait
l’inadéquation du terme caboclo pour rendre compte de ce cas. Caboclo ne signifie
ni Blanc, ni Indien et se réfère à une troisième catégorie. Les enfants d’un Blanc
avec une Indienne seraient des « Blancs », mais d’un type particulier, alors que les
enfants d’un Indien avec une Blanche seraient des « Indiens » d’un type égale-
ment particulier. La spécificité des deux serait déterminée par le fait qu’ils
partagent des corps mélangés 10.
Une partie considérable de la polémique autour de l’identité des enfants
de Blancs a pour origine le fait que, contrariant la tradition, ils finissent aussi
par recevoir un nom cérémoniel, de façon à ce que leur santé puisse être pro-
tégée tout au long de leur vie au moyen des rites chamaniques appropriés.
En l’absence d’un père indien, le nom provient du sib du grand-père maternel,
ce qui fait que l’enfant est alors identifié à l’ethnie de la mère. Même s’il est
considéré comme mélangé, du point de vue de sa mère, de sa grand-mère et de
son grand-père maternels le nom assure à l’enfant la possession d’une âme
indienne. Malgré l’absence de données statistiques, il s’agit, à mon avis,
d’une pratique courante.
Les femmes ont pour habitude de minimiser le caractère hétérodoxe de cette
pratique et semblent même la naturaliser avec des commentaires du type : « mes
enfants sont mélangés : moitié indien, moitié blanc. Donc, leur partie indigène est
tukano, comme moi ». En même temps, elles soutiennent qu’il est indispensable
que la partie indienne du corps de l’enfant soit liée à un nom indien. Cette logique
est cohérente avec l’idée que, pour être Indien (par opposition au fait d’être
Blanc), il faut descendre d’un des ancêtres qui a débarqué et s’est fixé sur le
Uaupés après le grand voyage originel, ce qui s’actualise par la possession d’une
âme/nom. Par ailleurs, cette même logique démontre une indifférence au principe
patrilinéaire fortement défendu par les hommes. Il va sans dire que les oncles
maternels rejettent le schéma, le considérant illégitime, et argumentent que le
droit de porter ces noms serait seulement celui de leurs propres enfants.
CONSIDÉRATIONS FINALES
Le mariage avec un Blanc en ville resitue socialement les femmes. Pour notre
discussion, le point le plus pertinent est qu’il produit des transformations impor-
tantes dans la relation entre frère et sœur. Dotant les femmes de ressources
matérielles qui leur permettent d’aider les parents et de les attirer dans leur
maison, ce type de mariage crée une situation propice pour qu’elles transmettent
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à leurs enfants les noms de leurs ancêtres, ce qui signifie une inversion frappante
de la norme traditionnelle.
Ce nouveau schéma rappelle inévitablement le mythe des trois sœurs punies
pour avoir volé les flûtes. Il y a, d’un côté, la relation entre le frère et les sœurs
repentantes qui partent à l’est, où elles vont fabriquer des habits pour lui ; il s’agit
d’une relation de soin, d’attention, de nourriture, de protection. De l’autre côté, il
y a la relation établie entre le frère et Amó, la sœur qui ne se repent pas et devient
la maîtresse des ornements cérémoniels, c’est-à-dire des parures de plumes qui,
à leur tour, objectivent la capacité indigène de subjectivation. La relation est,
dans ce cas, de l’ordre de la rivalité, de la concurrence, de la prédation. Comme
les sœurs repenties, les femmes indigènes mariées avec des Blancs sont pro-
priétaires et fournisseurs de marchandises pour leurs parents, y compris pour
leurs frères. Comme Amó, elles sont en concurrence avec leurs frères du point de
vue indigène, en volant des noms. En bref, peut-être qu’une bonne façon de
conceptualiser le changement qui se produit dans la ville est de dire qu’il est la
mise en œuvre ¢ ou la mise à jour ¢ d’un schéma relationnel qui, déjà supposé
dans le mythe, révèle le fort potentiel d’instabilité du système traditionnel du
genre dans le rio Uaupés 11. *
* Manuscrit reçu en septembre 2009, accepté pour publication en octobre 2010
N
Cet article, dont les données ethnographiques ont été recueillies dans la ville de São Gabriel da
Cachœira et dans deux communautés du rio Uaupés entre 1996 et 2005, reprend et approfondit une
réflexion commencée dans ma thèse de doctorat (Lasmar 2002). Certaines des idées présentées ici ont
bénéficié des commentaires et des suggestions des participants à trois événements (deux à Paris et le
troisième à Norwich) au cours desquels j’ai eu l’occasion de présenter des versions partielles de ce texte.
Je remercie Philippe Descola, Bonnie Chaumeil et Aristoteles Barcelos Neto pour les invitations. Mes
remerciements vont aussi au Laboratoire d’Anthropologie Sociale du Collège de France, qui m’a
accueillie pendant 12 mois en tant que chercheur associé, à la Fondation de la Maison des Sciences de
l’Homme pour le soutien financier de huit mois dans le cadre du programme Hermès de recherches
post-doctorales et, finalement, à Stephen Hugh-Jones, Cesar Gordon et Philippe Erikson, qui ont lu
des versions préliminaires de ce texte.
1. L’association entre les sexes et les différentes formes de pouvoir et d’agentivité ont déjà été
repérée dans d’autres régions d’Amérique du Sud. Citons, par exemple, le travail de Bellier (1991) chez
les Huna Mai, un groupe de la famille linguistique tukano occidental, en Amazonie équatoriale. Pour
un aperçu général sur la question du genre dans les études américanistes, voir Bellier (1993).
2. Tous les mots indigènes qui apparaissent dans le texte sont en tukano, langue qui fonctionne
aujourd’hui comme une sorte de lingua franca parmi les groupes du bassin du rio Uaupés.
3. Le bassin du rio Uaupés, qui s’étend sur les territoires brésilien et colombien, comprend dix-sept
groupes exogamiques : Tukano, Desana, Kubeo, Wanana, Tuyuka, Pira-tapuya, Miriti-tapuya, Ara-
paso, Karapanã, Bará, Siriano, Makuna, Tatuyo, Yuruti, Barasana, Taiwano et Tariana. À l’exception
des Tariana, qui parlent une langue arawak, tous les autres groupes appartiennent à la famille
linguistique tukano oriental.
Lasmar         
93
4. Il est important de préciser qu’il s’agit d’un modèle idéal. Certains auteurs, comme AÍ rhem
(1981) et Cabalzar (2000), ont été attentifs au rôle des relations d’alliance dans la structuration des
communautés du Uaupés et ont montré que, dans les groupes locaux de basse hiérarchie, moins
structurés par l’idéologie de la descendance, on peut trouver aussi des situations cognatiques. Cela
signifie que, dans la pratique, l’organisation des communautés locales sur le modèle de la descendance
patrilinéaire ne serait pas un trait vraiment universel dans le Uaupés. Il reste néanmoins un modèle
paradigmatique.
5. Pour une analyse riche et détaillée des rituels d’initiation masculine dans le rio Uaupés, voir
S. Hugh-Jones (1979).
6. Chernela (1993) explique que les deux chanteuses ne sont pas de vraies sœurs. Elles s’appellent
« sœurs » parce qu’elles sont du même groupe ; le terme « petite sœur » fait référence à la différence de
statut de leurs sibs respectifs.
7. Les données qui viennent d’être présentées ici nous renvoient au travail de Françoise Héritier
(1996 ; 2002) qui postule l’universalité de l’asymétrie dans la relation entre frère et sœur dans les
sociétés humaines. Les dissonances et résonances des théories d’Héritier sur le cas du rio Uaupés
mériteraient une analyse approfondie.
8. Dans ce texte, voir la discussion sur les droits fonciers à São Gabriel et dans la région
péri-urbaine.
9. Ce type de mariage n’est pas un fait récent dans les groupes du rio Uaupés. Il s’agit d’un
phénomène déjà connu au e siècle (Sommer 2006).
10. Il est important de noter que ces définitions précises m’ont été données par des hommes.
11. Je remercie Fabiane Vinente Santos pour avoir discuté des résultats de sa recherche avec moi
quand j’étais en train de finaliser cet article.
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